🌊 Юрий Лапинский — латвийский аудиофил №1, конспиратор, изобретатель и интересный человек

scale_2400

В середине 70–х – начале 80–х годов любому меломану Латвии было известно имя Юрия Лапинского. У него можно было приобрести практически все новинки музыкального рынка Запада в эталонном качестве. В приемное время к его дому, расположенному на окраине Риги, выстраивалась очередь, и большинство лент разметалось мгновенно.

Музыкой Юрий интересовался с раннего детства. В возрасте 14 лет в 1956 году он получил от отца в подарок «радиоприемник мечты» – Рига–10, который довольно быстро усовершенствовал. Для стабильного качественного приема любимых западных передач BBC, Radio Netherland и других он протянул антенну длиной метров в 500, благо окрестности дома, где он жил, позволяли это сделать.

Примерно в то же время, изучив соответствующую литературу, он сконструировал и изготовил свой первый магнитофон, затем акустические системы, а в начале 60–х проигрыватель виниловых пластинок, с демпфированием электродвигателя и двухступенчатой ременной передачей, который по уровню шумов был значительно лучше многих профессиональных «вертушек» того времени. Проигрыватель использовался до 1969 года, когда был заменен на Transcriptors Hydraulic Reference Turntable.

В 1968 году Юрий окончил Рижский политехнический институт по специальности «Радиотехника» и работал на заводе им. Попова в должности продолжая заниматься коллекционированием винила и конструированием аудиоаппаратуры. Поставив перед собой цель добиться максимально возможного качества звучания винила он уже в середине 60–х разработал и внедрил оптико–механическую систему центрирования пластинок и устройство для смачивания их поверхности (швейцарский аналог «Lenco–Clean wet–play system» появился лет на 5–7 позднее).

В условиях «железного занавеса» официально приобрести западные пластинки в СССР было практически невозможно и Юрий, вместе с известным латвийским коллекционером марок, располагавшим значительными денежными средствами за рубежом, наладили легальный канал доставки винила по почте. Таким способом он купил более 10000 первопрессов и различную аппаратуру из Германии, Англии, США, Австралии, Канады и других стран. Все лучшие мировые музыкальные новинки появлялись в Риге через одну–две недели после их выхода. В 70–е годы Лапинский покупал до 10 дисков в день. Для привлечения денежных средств еще в 60–е годы он организовал подобие МЛМ–системы, каждый участник которой, внеся определенную сумму, получал соответствующее количество высококачественных записей на свой вкус.

На пике организация насчитывала около 2000 человек и охватывала порядка 200 городов СССР. В Латвии ее услугами пользовались многие известные люди, включая высокопоставленных чиновников КПСС и КГБ и будущего президента Латвии.
В 1975 году Юрий приступил к конструированию и изготовлению линии для тиражирования записей, состоящей из 10 бобинных магнитофонов. Были применены, как оригинальные разработки, так и лучшие готовые конструктивные решения. Учитывалось всё, включая влияние магнитного поля Земли.

Из стороннего стандартного оборудования использовались Dual 701, Impuls Noise Reduction System SAE 5000, Dynamic Noise Filter DNF 1201, Dolby 330, RG Pro–16 Dynamic Processor. Во избежания брака из–за некачественных магнитных лент работал входной контроль, проверяющий как физические, так и электрические параметры ленты. Каждый магнитофон на каждую ленту настраивался отдельно. В августе 1976 года линия была запущена и практически без перерывов проработала до октября 1980 года.

В октябре 1980 года в результате глупого доноса деятельностью Лапинского заинтересовался Отдел по Борьбе с Хищениями Социалистической Собственности (ОБХСС), дело было взято под контроль ЦК Компартии Латвии. Следствие продолжалось около шести лет, состоялось 5 судов. К чести деловых партнеров и друзей никто из них не дал показаний против Юрия и получение им незаконной прибыли доказать не удалось. Тем не менее он был приговорен к двум годам тюремного заключения с конфискацией имущества.

Большая часть коллекции винила и уникальной аппаратуры была изъята и разворована. Юрий до сих пор является одним из самых компетентных, авторитетных и уважаемых знатоков музыки в Латвии.

50 симпатий

Сегодня со своими крутыми историями Юрий часто выступает на радио. Слушать интересно!

9 симпатий

Кассеты, бобины, винил, звукозапись. Откуда в СССР появлялась хорошая музыка

Короче говоря, знакомство с этим мужиком по имени Серега оказалось весьма полезным. Он работал в студии звукозаписи и был достаточно известным в среде городских меломанов человеком. Таких студий в нашем городе было всего две в середине 80-х. Как они выглядели, помните? Для тех, кто не застал те времена, я в двух словах расскажу.

Вы входите в небольшое помещение (полуподвал или квартира на первом этаже дома) и оказываетесь в комнате с окошечком или прилавком, по стенам которой вывешены многочисленные списки с названиями групп и исполнителей, разбитые по темам или музыкальным направлениям: зарубежный рок, советская эстрада, итальянская эстрада, диско и т.д. Вы выбираете то, что вам понравилось, и отдаете заказ вместе со своей кассетой или бобиной владельцу студии. Он записывает заказ себе на бумажку и уносит в другую комнату, в которой можно через приоткрытую дверь разглядеть ряды магнитофонов, круглосуточно пашущих в режиме записи. Через несколько дней вы приходите, называете фамилию и названия заказанных групп и забираете готовую кассету. Время от времени списки пополнялись новинками, меломаны всего города ждали эти моменты с особым нетерпением…

Кассеты, бобины, винил, звукозапись. Откуда в СССР появлялась хорошая музыка|599pxx314px

Серега очень хорошо разбирался в музыке. Особенно в роке. На этой почве мне удалось познакомиться с ним поближе, от него я узнал многое о различиях в стилях, о знаменитых музыкантах, о качественном андеграунде и коммерческой попсе. Он часто советовал мне какие-то новые для меня имена, и ни разу я не был разочарован тем, что он предлагал мне для домашней коллекции. Иногда удавалось посидеть за чашкой чая прямо в студии и полистать зарубежные музыкальные журналы, которые были тогда просто на вес золота. И вот однажды он рассказал мне о том, как ему удается доставать для своей звукозаписи зарубежную музыку, которая никоим образом не могла легально попасть в СССР. Так я узнал о каналах, по которым она проникала, распространялась копиями в узких кругах и потом уже расходилась кассетами по всем городам и весям огромной страны. Эта законспирированная сеть возникла сама собой, но во многом благодаря одной легендарной личности, человеку, который отдал этому всю свою жизнь – Юрию Лапинскому.

Кассеты, бобины, винил, звукозапись. Откуда в СССР появлялась хорошая музыка|1087pxx538px

Как известно, окном в Европу и весь Западный мир в то время служила Прибалтика – Литва, Латвия, Эстония и Калининград. Через портовые города усилиями моряков тайком от бдительной таможни провозились запрещенные кассеты и виниловые пластинки. Я сам жил там, поэтому помню, как тщательно портовые службы проверяли вернувшихся из заграничных рейсов рыбаков на предмет завоза идеологически опасной продукции, закрывая глаза на джинсы, жвачки и прочие атрибуты буржуазной жизни. Но простые моряки плохо разбирались в музыкальных хит-парадах и тенденциях шоу-бизнеса, поэтому пионеры подпольной звукозаписи в СССР использовали и другие каналы.

Кассеты, бобины, винил, звукозапись. Откуда в СССР появлялась хорошая музыка|1200pxx976px

В начале 80-х практически все нити распространения зарубежной музыки в нашей стране так или иначе были связаны с жившим в Риге меломаном и радиотехником Юрием Лапинским, у которого были в наличии любые новинки в самом лучшем качестве. Он занимался аудио еще с 14 лет, когда отец подарил ему на день рождения «чудо-приемник» Рига-10. В 1956-м году любой подросток о таком мог только мечтать. Парень решил попытаться принимать качественный сигнал от зарубежных станций в обход советских «глушилок» и приступил к созданию антенны длиной в полкилометра. Делал это тайком, оставаясь незамеченным для соседей по своей окраинной улице. Все свободное время он посвящал чтению специальной литературы, благодаря которой, не имея профильного образования, в 60-х годах сумел спроектировать и создать свой первый магнитофон, а также акустику к нему.

Кассеты, бобины, винил, звукозапись. Откуда в СССР появлялась хорошая музыка|512pxx364px

Увлекшись инновациями в домашних условиях, Юрий из приобретенных в магазинах радиодеталей и найденных материалов сконструировал проигрыватель виниловых пластинок, у которого был специальный демпфер движка и 2-ступенчатая ременная передача. По уровню подавления шумов это была техника, превосходящая лучшие профессиональные аналоги.

В конце 60-х Юрий Лапинский получил радиотехническое образование в институте и устроился работать на завод по специальности. Но хобби свое не забросил. Его изобретения продолжали развиваться и совершенствоваться, а коллекция дисков расти. Ему удалось создать аппаратуру для максимально возможного качества звучания, когда он применил оптико-механическую систему центрирования пластинок на вертушке и устройство для смачивания их поверхностей. На западе передовые производители пришли к этому лет на 10 позже.

Когда Юрий исчерпал все возможности пополнения своей фонотеки, случай свел его с известным филателистом, который имел легальные каналы поставок почтовых марок из-за рубежа и перевода денежных средств. Под этим прикрытием они вдвоем и начали завозить винил из Европы, США и даже Австралии. Иногда удавалось приобретать даже современную импортную аппаратуру, продолжая совершенствовать студию звукозаписи и расширять ее производственные возможности тиражирования дисков. Уже в 70-х годах стоявшие в очереди к нему распространители получали копии всех иностранных новинок всего через пару недель после их выхода за рубежом. В некоторые дни Юрию приходило по 8-10 свежих пластинок, а общее количество постоянных клиентов достигло двух тысяч человек из двухсот городов Советского Союза, среди которых были и партийные деятели высокого ранга. Для того, чтоб обеспечить постоянный оборот музыки-денег-музыки пришлось организовать нечто вроде негласного кооператива или МЛМ-системы, когда проверенные люди вносили предварительно депозиты, а позже получали на них нужные им записи.

Вот примерно так это выглядело:

Юрий Лапинский|1200pxx801px

Юрий Лапинский

В конце 70-х Юрий Лапинский создал и запустил в работу настоящий студийный конвейер собственной конструкции. Более десятка самых навороченных бобинных магнитофонов были соединены в одну линию в сочетании со вспомогательным оборудованием, которое контролировало и учитывало все возможные факторы, даже магнитное поле Земли. Уровень качества звуковой записи исключал возникновение даже малейшего брака. Копии практически ничем не отличались от оригиналов. Это было самое передовое на тот момент производство…

В 1980-м году кто-то все-таки донес на талантливого изобретателя-меломана. Незаконной предпринимательской деятельностью передвижника занялись правоохранительные органы. Но несмотря на высочайший профессионализм чекистов того времени, за шесть лет следствия им так и не удалось доказать существование подпольной коммерческой сети: ни один из участников системы не сдал Юрия, не признался в выплате денег. Поэтому Лапинский отделался достаточно легко: два года тюрьмы с конфискацией имущества. Самым печальным стало то, что богатейшая коллекция виниловых пластинок и значительная часть уникального оборудования были разворованы…

Однако, самые верные партнеры и соратники кое-что сумели сохранить, а главное – скопировать некоторые технологии. Именно они и стали основой для возникновения первых студий звукозаписей в конце 80-х, когда начали легализовать индивидуальную трудовую деятельность и кооперативы. Многие из них при этом руководствовались не столько наживой, сколько идеей свободного распространения качественной музыки в нашей стране. Тогда это была действительно значимая идея, которой можно было посвятить всю свою жизнь…

Кассеты, бобины, винил, звукозапись. Откуда в СССР появлялась хорошая музыка|750pxx500px

Погружаясь в эту среду, общаясь со многими из тех, кто пропитался этой идеологией, я начинал понимать, что двигало этими людьми. Для кого-то это было чистое увлечение искусством, кого-то будоражил бунтарский дух свободы, кому-то требовалось находить для себя и политические смыслы… Но по моим наблюдениям, объединяло всех этих людей одно: любовь к качественной музыке – рок, джаз, блюз, фанк, регги. Все, что угодно, кроме попсы или шансона

Источник — Кассеты, бобины, винил, звукозапись. Откуда в СССР появлялась хорошая музыка | OldSchool Creative | Яндекс Дзен

28 симпатий

Канал PremiumHIFI записал серию интервью (хотя скорее монологов) с Юрием, у которого 20000 компакт дисков и 20000 винилов, но слушать нечего :slight_smile:

Мастер аудиофильских записей Юрий Лапинский Juris Lapinskis, составляет сборники лучших песен в мире.

Мастер аудиофильских записей Юрий Лапинский Juris Lapinskis, работает над новым проектом для получения максимального качества звучания.

Квадрофония, технические аспекты квадрофонического звука от Юрия Лапинского Juris Lapinskis

Как получить с винила максимальное качество звука. Юрий Лапинский Juris Lapinskis о виниловых дисках

Мастер аудиофильских записей Юрий Лапинский Juris Lapinskis, рассказывает о заблуждениях High End

17 симпатий

Ну и Юрий просто сжот на дискотеках

9 симпатий

Классный мужик. Распространять в совке приличную музыку - это практически подвиг. К сожалению, и конец закономерный.

4 симпатии

Распространять в совке приличную музыку - это “рубить некислое бабло”.Не надо из фарцовщиков и валютчиков делать героев того времени.

5 симпатий

Бывало и такое, конечно. Но, судя по роликам, здесь другой случай. Мне кажется, человек реально был увлечен музыкой. Да и в звуке проявил себя.

3 симпатии

Да, интересно слушать. Даже рубрика специальная появилась Темы, отмеченные тегом стерео-персона

Интересных людей в отрасли очень много, давайте их находить и отдавать им должное.

15 симпатий

Вот что-то вспомнилось. Мой меломанинг и начался лет в 5-6 когда батя купил комплект радиотехники с винилокрутом, кассетной декой, тюнером и S50, но по-настоящему я ловил кайф сдавая кассету в студию записи, где записывал новые альбомы, правда не битлов или флойдов с пурплами (некому было погрузить в тему) а всякий европоп :slight_smile: но пойти сдать кассету и забрать ее через пару дней было истинным удовольствием. Это 8-9-10 лет щегол

Хотя на дворе у нас жил Эдик металлюга, слушал слаер и сепультуру. Такие слова я слышал :slight_smile: но не проникался

9 симпатий

Справедливости ради. “Студийный конвеер” из бобинных магнитофонов - это как раз про “рубить бабло”.

С пластинок делалась копия на бобины, которые покупали за немалые деньги те, кто переписывал это на кассеты, тоже за деньги и тоже не дёшево. В промышленных масштабах. По крайней мере, так работали в 80-х в “салонах звукозаписи”, которые получили в то время достаточно широкое распространение в СССР под крылом “Домов быта”. И разлетались записи по всему СССР.

Я застал самый конец этой эпохи, в начале 90-х, активно аудиопиратствуя несколько лет в своем “салоне звукозаписи”.

С другой стороны, увлечение аудио и в то время было весьма затратным занятием (разве что на шнурки и коннекторы никто денег не тратил :blush:). И деньги на это увлечение зарабатывали по-разному.

Что интересно, почти всегда коммерческой “звукозаписью” занимались люди неравнодушные к музыке. Т.е., “чисто бизнес и ничего личного” - редко такое было.

12 симпатий

Понимаю Вашу мысль, но я такое называю все же не «рубить бабло», а «предпринимательство». И таких людей всегда очень ценю и уважаю. Предприниматели - это основа и опора общества.

12 симпатий

Коллега. Я тоже несколько лет проработал в таком салоне. Один день выходной, понедельник. На работу, как на праздник…

2 симпатии

С одной стороны, да, предпринимательство. С другой, не совсем.
Поясню мысль. Предпринимательство в СССР было основано на единственном факторе. На дефиците.

Именно отсюда “цеховики” (по-факту, воровавшие ткань, амортизацию оборудования и человеко-часы у государства) и аудиопираты (и я в том, числе), плюющие на авторское право и т.д.
Как только фактор дефицита исчез, исчезло и такого рода предпринимательство.

А с другой стороны, наиболее успешный предприниманатель, это всегда тот, кто нашел лазейки в системе и тем самым, обошел конкурентов. Но это уже другое. К советскому предпринимательству не имеющее прямого отношения. Уж очень уникальной у нас была ситуация.

3 симпатии

А с третьей стороны, цеховики, фарца и пр. шли против совкового течения и прямо и косвенно расшатывали и разрушили эту систему…за что им респект и моё почтение)

6 симпатий

Тут я с вами коренным образом расхожусь в оценке их деятельности.

Действуя строго в своих личных интересах…

2 симпатии

Безусловно) Не дон Кихоты не разу)

1 симпатия

И я… :blush:

4 симпатии

Телефон Юрия Лапинского: +37129998806

В конце ролика про винил Юрий говорит, что печатать ответы ему “боже упаси” и приглашает с вопросами звонить по телефону.

@audiofun рекомендую к просмотру. Там и про центровку, и мойки (даже дегриттер он видно знает), и мокрый винил итд.

1 симпатия